Meu primeiro beijo

Era um fim de tarde de verão.

Os adultos formavam uma roda no pátio, tomando chimarrão e conversando. Eram tios, tias e minha mãe.

Eu, com seis anos, estava sentada num banco. Vestia um vestido bem rodado e me sentia toda arrumadinha.

Do outro lado da roda estava meu primo Rubilar, um ano mais velho. Também ruivo, como eu. Sentado, quietinho, sem fazer nada.

De repente, alguém resolveu brincar:

— Esse aí é teu namorado.

Fiquei morrendo de vergonha.

Nem pensava nessas coisas.

Os adultos riram um pouco e logo mudaram de assunto.

Pouco depois, levantaram todos ao mesmo tempo e entraram na casa. Provavelmente foram preparar o café da tarde.

Nós, as crianças, ficamos no pátio.

Foi então que aconteceu.

Para minha surpresa, meu primo levantou do banco, caminhou até mim e, sem dizer uma palavra, deu um beijo na minha bochecha.

No mesmo instante saiu correndo, rindo.

Eu fiquei paralisada.

Morrendo de vergonha.

Com vontade de bater nele.

E rezando para que ninguém tivesse visto.

Hoje, quando lembro daquela tarde, ainda sorrio.

Acho que aquele foi o beijo mais inocente que já recebi.